Lamentaciones

Como Adán y Eva atrapados en un ascensor. Sin manzanas, ni hojas que tapen nuestras vergüenzas. Porque el otoño ya quedó atrás. El otoño y todas sus historias se esfumaron y ahora no tenemos nada que esconder, y demasiadas cosas que decirnos con miradas.
Ojala. Ojalá que suene la alarma de incendios y que no podamos escapar de aquí y que no nos importe. Y que del techo salga agua a presión. Y tú y yo, mojados, compartamos resfriado.
Pero llega mañana y ya no te acuerdas, porque estábamos demasiado borrachos, o porque solo era un sueño. Y solo queda saludarte y preguntarte qué tal dormiste, lo que me recuerda que no fue conmigo. Es una pena.
Que eres como el café de por las mañanas, amargo, como a mí me gusta. Que ya no quiero relojes que midan los días que me ves y no me miras.
El día está demasiado nublado. O quizás sea el humo de tu tabaco, que me envuelve y me busca cuando nos cruzamos en el pasillo, y hago como que no existes, y bostezo, para no tener que mirarte. Pero el pasillo está lleno de espejos. 
Y pongo la música bien alta para no oírte. Pero todas las canciones hablan de ti.
Que me escondo de ti, donde sé que no me vas a encontrar, pero estás donde estás, y donde no, también.